Rockon Social Clubは、男闘呼組の4人の声と演奏に、寺岡呼人のプロデュースと青山英樹のドラムを重ね、ハードロックを軸に多彩な曲調を取り入れている。歌い手を交替するスイッチボーカルやコーラス、曲を演じる力を生かし、男闘呼組のセルフカバーや、ほかの歌手との共作にも取り組んでいる。作品の一覧はRockon Social Clubの作品にある。
音楽と表現
編成と6人の音
Rockon Social Club の音には、男闘呼組の4人が歌い、演奏することで生まれる個性がある。成田昭次は、寺岡呼人と作り、自分だけが歌っていたデモにほかのメンバーの声が加わると「もうね男闘呼組なんだよね」と感じた。一方、岡本健一は、そこに生まれたサウンドは男闘呼組とは全く違うと捉えている。成田は、曲を書く段階で名義の違いを意識しなくても、岡本のギターと声、高橋和也のベースと声、前田耕陽の鍵盤と声が加われば、自然に Rockon Social Club の音になると考えている。寺岡も魅力の根幹には男闘呼組があると見ており、成田はその魂やスピリッツを引き継いで新たなバンドを目指している。前田には、初めは男闘呼組の色をもっと鮮明に出す必要があるかと思ったものの、実際には寺岡の存在によって全く違うバンドになったという実感がある。
その演奏は、ギターとキーボードがそれぞれ2人ずつ重なり、寺岡もギターを弾けばギター3本となる厚い編成を持つ。高橋は、その大きな音圧全体を包み込むように、指で弾くベースの丸みのある低音を出そうとしている。寺岡はメンバーとして演奏しながら、全体を俯瞰するプロデューサーでもあり、青山英樹のドラムがサウンドの土台を作る。成田は、新しく加わった2人の才能で男闘呼組とは違うものになったと感じ、その土台を大きなバス、寺岡をそれを乗りこなすスーパードライバーにたとえた。個性もキャラクターも強い4人をまとめて音楽的に引っ張る難しさを思いつつ、元々の4人の相性と新しい2人の力がうまくかみ合っていると捉えている。岡本も2024年のツアー中、寺岡がいることでバンドが成り立ち、青山がリズムで支えることで音楽になるというバランスを感じていた。
青山のリズムは、年上のメンバーの演奏を後ろから押す力にもなっている。高橋は、その若いエネルギーに刺激を受け、男闘呼組も Rockon Social Club も若返ったように感じている。復活以来、音で支えてくれる青山を大切な相棒と捉え、リズム隊を組むことを喜んでいる。成田も、ソロ活動・NARITA THOMAS SIMPSON・Rockon Social Club・男闘呼組と、ともに演奏する場が変わっても、そのドラムに「僕の背中押してくれてるんで」と支えを感じてきた。音作りでは、青山はバラードの多い NARITA THOMAS SIMPSON でドラムのピッチを低めにし、Rockon Social Club の激しい曲では音の抜けをよくするため高めにしている。青山自身は、最年少でも音と舞台で頼られる存在になり、サポートとして先輩の後ろについていくのではなく、自分のバンドの土台として引っ張りたいと考える。成田の口ぐせ「50、60よろこんで、70、80ハッピーで」の年齢まで、バンドを長く続けたいと願っている。
男闘呼組を根に持つ音は、ハードロックを軸にしながら幅を広げている。岡本は『1988』のサウンドを、1980年代に自分たちがときめいた音に近いところから新しいロックが生まれているものと捉えた。寺岡との化学反応による新しい音とメッセージを岡本が感じる一方、成田は、強いハードロックも含め、常に進化する可能性を感じていた。高橋は、6人の演奏に管楽器も入る楽曲の幅を、男闘呼組からさらに進化した点と考えている。成田は、新曲「Love Survivor」と「The Warriors」の2曲のリフの格好よさを挙げ、バンド自体を「リフバンド」と表現している。他者の曲では、成田自身が、バンドでカバーしたい曲にAC/DCの「Back in Black」を挙げている。
こうした音の組合せは、外部からもバンドの特徴として評価されている。ハードロックに歌謡性を混ぜ、異なる個性のボーカルがハモることに加え、寺岡が音を引っ張り、企画性のある曲にも対応できる強さが無骨なロックンロール感を生んでいると評された。また、寺岡の制作・楽曲提供・共作の経験、男闘呼組の4人の確かな演奏技術、さまざまな歌手を長年支えてきた青山のドラマーとしての経験を備えた「名うて」のメンバーがそろうバンドとも評されている。メンバー自身も、「Still Rockin’」を、高橋は自分たちが今出せる最もよいロックと捉え、成田は今のバンドのテーマを音にした曲と表現している。

同じメンバーが別の名義でも演奏する中で、音や雰囲気の違いは自然に生まれるという。成田は、意識して切り替えなくても、ステージに出ると Rockon Social Club、NARITA THOMAS SIMPSON それぞれの姿になり、客席の雰囲気までそのバンドのものになると感じている。青山は、曲が違えばドラムの強弱などの演奏は変えるが、根本的な自分や居心地は大きく変わらないと捉えている。一方、Mountainmanでも活動する高橋には、バンドごとに人格ができ、仲間の顔を見るとそれぞれの自分になる感覚があるため、2025年の大晦日のように同じ日に両方で演奏する時の切り替えが最も難しいという実感がある。岡本は、青山のドラムでバンドが活性化した音を、若いリスナーにも響くサウンドと捉え、男闘呼組とは異なるこの音が新しい世代にも届くと考えている。
協働と曲作り
異なる音や個性を持つ6人は、それぞれの得意分野も持ち寄っている。岡本は、魅力はメンバーの人間性に尽き、各自の場所で活躍する6人が集まること自体が特別で、バンドの強さになっていると考える。高橋は、岡本の演出家としての視点、前田のMCや物語を作る脚本家の力、成田との歌の相性、寺岡のプロデュース、青山と自分のリズム隊を信頼し、自らはさまざまな顔を見せるパフォーマーとして、全員が輝く集合体を大切にしている。青山から見ると、成田はこのバンドでは自分の意見をはっきり伝え、岡本は相手を分け隔てせず意見を口にし、高橋は出た案をまず試そうとする。前田は緊張した空気を和らげるムードメーカーで、寺岡は中心に構えながら大事な動きには率先するまとめ役だという。
その個性を結びつける寺岡を、成田は「司令塔」と捉えている。男闘呼組と並行して活動した際、成田は「その違いがやっぱりすごい面白かった」と感じ、後ろから演奏を見る青山は、寺岡がいるとキュッとまとまると考えた。高橋も、寺岡がいてみんなが落ち着いたと感じ、寺岡自身はバンドの中にプロデューサーがいることを挙げている。岡本は、2024年のツアー中にも、4人は人間的にばらばらで4人だけでは絶対に無理だと感じたが、寺岡や新しいスタッフがいることでバランスが取れ、合わないところが合っていると捉えた。成田には、初めは互いに手さぐりで自分が間に入ることもあったものの、リハーサル、ライブ、食事と6人で過ごす時間が増すたびに、新しいケミストリーが生まれた実感がある。男闘呼組だけの世界から、寺岡と青山によって音楽的にも人間的にも別の世界へ行け、4人なら「なんか懐かしいね」に落ち着きがちな話も、6人なら未来へ向かうという。前田も、男闘呼組の4人がそろう力は、一人の力が単純に4倍になるものではないと考えている。
曲作りでも、成田はコードの間違いにすぐ気づく寺岡の耳を信頼し、岡本は、全体を見渡すその支えが4人の自由につながると考えている。提案を受ける側の岡本は、自分のこだわりだけで判断せず、まず試すことで知らなかった感情や世界に出会えると考え、成田も、馴染みの薄い曲調ほど照れや中途半端さを捨てて真剣に取り組もうとしている。成田は、6人でしか出せない音を楽しみに、リハーサルの始まりからにぎやかに過ごしていると話している。
曲の案は、顔を合わせる時だけでなく、グループLINEでも相談する。欲しい曲を相談してからデモが届くまでの時間は、成田の実感では翌朝、寺岡の説明では翌夜ほどで、成田はその制作の速さを心強く感じている。『Don’t Worry Baby』の題も、LINEで意見を出し合って決めた。成田によると、夜中や早朝にやり取りが進み、後から見ると既に話が決まっていることもあり、岡本には、題を相談した時間は数十分ほどという実感があった。

初アルバム『1988』の制作では、成田と寺岡が1960〜1980年代の好きな洋楽を話し、ギターのリフを試しながら音の全体像を作った。4人のリードとコーラスを吟味した成田は、男闘呼組の懐かしさに加え、50代になった4人の新しい歌でもあると捉えている。2022年末に2人でデモを作り始め、年明けのレコーディングでは、日程の合いにくい各メンバーが、歌を1日、楽器を1日で録った。成田は、バラード、アップテンポ、ハードな曲の中に、若いころの音へのオマージュや敬意も感じていた。高橋は「パズル」を4人と寺岡を結んだ曲と捉え、ソロで歌っていた成田も、4人で歌えたことを幸せに感じている。

レコーディングは、公演と並行して進むことも多い。2023年には、「ザ・ファイター」をレコーディングに先立ってライブで何度も演奏した。寺岡によると、レコーディングを終える前に、発売決定の連絡が男闘呼組のツアー中のグループLINEへ届き、急いでレコーディングを進めたという。同じ年には、男闘呼組のツアーの合間に「何処にもいかないから」を録り、青山と寺岡は現場で意見を交わしながら編曲を詰めた。新作『Don’t Worry Baby』とセルフカバー盤『2023』のレコーディングも公演と重なり、成田は、何の曲を演奏しているのか分からなくなるほどだったと振り返る。2024年春にも、成田はライブへ向けた曲作りを断続的に進めていた。高橋も、レコード制作とツアーを並行する活動が続いてきたと捉えている。


寺岡は、一作目と同じことを繰り返すのではなく、バラードやラテン曲が受け入れられたことを足場に、さらに提案を広げたいと考え、前田も50歳を過ぎて失敗を恐れず新しい音楽に挑みたいと望んだ。成田は『Don’t Worry Baby』を、根底は揺るがず一作目と異なる要素を加えた作品と捉え、岡本とともに「ねぇ、そろそろ」や「足長くないおじさん」を、男闘呼組時代も含め初めてのジャンルだと感じた。前田には、男闘呼組の5枚目のアルバムのころの、いろいろな風を取り入れ、何でも受け入れられるスタイルが、このバンドにも通じるという感覚がある。
新しい曲調も、バンドの音を出発点にしている。寺岡は「Love Survivor」で、もともとのハードロックに壮大なイメージを重ね、アリーナや大きなスタジアムでも響く曲を思い描いた。一方で、竹内まりやの「アンフィシアターの夜」のようなテンポとホンキートンクの感覚を持つ曲も、バンドで作りたいと考えている。竹内のライブは2025年にメンバー全員で観覧し、成田は初めて生で聴いた歌声とロックなステージングに驚き、一瞬だけドスを利かせて自然に戻る表現にも感銘を受けた。寺岡も初観覧で、人生を歌った近年の詞と曲、変わらない歌声に勇気をもらった。

こうした制作をする6人は、通年一緒に過ごす形ではない。成田は、その時々に集まり、すぐ演奏やレコーディングに入るバンドだと説明し、それぞれのバンドやソロで自由に活動することが、集まった時の力を大きくすると考えている。高橋も、各自の活動を経るからこそ力と集中力が生まれ、バンドという母体があることで個人では実験的な表現を追えると感じている。前田は、6人の日程を合わせる難しさを感じながら、個人の活動をバンドへ戻った時の力にしたいと望む。一方、岡本は、活動の機会が1年か半年に一度のこともあるため、高いレベルでいいものを届けるには、ほかの仕事とのバランスを考えつつバンドの比重をもう少し大きくしたほうがいいのかとも考えている。寺岡は、別々の人生を歩んだ4人の経験が思いやりと表現へ返り、レコーディングやツアーを楽しくしていると感じ、メンバー自身がTOWER RECORDSでの宣伝を提案するような、自分たちの楽しさに正直な動きも挙げている。高橋がLINEに書いた「70になっても、カッコいいバンドとしてみんなでやっていこうな」という言葉にも、長く続ける思いを共有した。前田は、ツアーを通してまだできることがあると感じ、バンドを始めてから終着点を意識しなくなり、さらに違う表現を目指している。
前田耕陽は、以前と違ってずっと一緒にいるのではなく、「個々に仕事をこなしてここにいるわけだからね」と説明している。高橋和也も、俳優や自分のバンドの活動をしながら、マイペースでやれていることが大きいと捉える。一方で、ファンの期待を強く感じ、プレッシャーで背筋が伸びるという。青山英樹は、高橋の言うようにバンドの使命感もあるとし、バンドを「ドキドキできる場所」と呼んでいる。取材した記者は、撮影の合間もインタビュー中も笑い声が絶えない様子を、6人が互いを認め合っているからこそだと捉えた。
歌割りと演じる表現
曲を声で表す時も、各メンバーの個性を生かしている。成田は、作曲の段階から、ほかのメンバー全員が歌う姿をなるべく思い浮かべるという。曲の中で歌い手を交替する「スイッチボーカル」を取り入れ、フロントの4人それぞれの声の特徴を生かして歌割りを組む。『1988』のレコーディングで4人の声がそろった時、成田はモノクロがカラーに、平面が立体になるような変化を感じた。成田は、進めながら見えてくるものを取り入れ、常に更新する姿勢を持っている。
歌唱部分の配分は、初めから固定されていたわけではない。一作目のデモでは、成田が全員のパートを仮歌で歌い、ほかの3人をよく知る成田が歌唱部分を割り振った。前田は、皆の曲の一節をメインで歌う形を新鮮に感じた。初期は、成田と寺岡が歌詞の内容やムードをもとに相談して決めた。その後は寺岡が大枠を作って成田に確かめる形になり、レコーディング後に岡本が別のメンバーの声を提案して、担当を変えることもある。
歌い手の交替に加え、異なる高さの声を重ねるコーラスも組み合わせる。「ねぇ、そろそろ」では、寺岡がメロディーラインと各人の担当を決め、主旋律に下のハモリ、上のハモリ、さらに高いファルセットを組み合わせている。成田と前田は上のハモリを担うことが多く、MISIAが主旋律、バンドがハモリを担う「傷だらけの王者」では、慣れない歌い方を難しく感じた。

その歌声で伝える寺岡の詞は、メンバー自身の人生にも寄り添っている。成田は、寺岡が自分たちの会話を聞き逃さず詞にすることを評価し、岡本と高橋も、自分たちに合っていて無理なく歌えると感じている。高橋は、同じ年代の男が抱える人生のドラマに加え、自分たちが経験していない会社員やボクサーの気持ちも歌にされていると捉える。前田は、自作した男闘呼組の「みんな仲よし」に込めた、争いを避け仲良く暮らす思いが、このバンドの歌にもつながっていると考えている。
年齢を重ねた歌を届けることも、4人の表現の一つになっている。岡本は、寺岡の歌詞とサウンドの世界観に、同世代が奮い立つエールやメッセージを感じている。前田は、社会風刺を織り込んでもライトに聞ける詞が、世代を超えた共感につながるのかもしれないと考える。寺岡も、若い世代へ目線を合わせるより、50代の自分たちのリアルな曲を歌うことで、若い人にもそれぞれの解釈で受け止めてもらいたいと考えている。2023年4月8日の『Secret Party』羽田公演では、高橋が、寺岡の書いた全曲の幅を誇りに感じ、20歳のころと50代で歌う曲の微妙な違いを語った。
こうした歌の世界を表す方法を、高橋は寺岡の曲を「演じる」ことと捉える。岡本は、演出家のビジョンをくみ取り、それを超える世界を皆で作る舞台に似ていると考えている。デモを耳で覚えても同じには弾けず、次第に自分たちのものになることも、その過程の一つである。高橋と岡本は、演じることが本来の自分に近づき、自分という人間を表現する作業にもなると考える。寺岡は、性格の違う個性的なメンバーが集まる唯一無二のバンドで、役者として演じる力が、ほかのバンドにない強みとなり、曲に深みを与えると捉えている。岡本は、バンドの音からはみ出す「フリータイム」のような余地も考え、異なるジャンルの曲を録る中で、高橋も未知の景色への期待を持っていた。寺岡は、伝説的なロックシンガーたちのように、どんなに年を取ってもかっこいいイメージが似合うバンドだと考えている。
歌詞の主人公になる表現の一つが、高橋の「ムーチョ」「カズキチ」である。寺岡と成田は、詞の世界へ役作りのように入る姿を、このバンドならではの面白さと捉え、寺岡は観客を喜ばせる要因だと考えている。2024年の武道館でダンサーを従えた「Te querrá mucho」のムーチョについても、寺岡と青山は役への入り込みを評価し、成田は瞬時にその姿になれる力に感心している。一方、高橋自身は、カズキチを矢沢永吉への真剣な敬愛を込めた表現とし、ベースを外して歌うことも好んでいる。
舞台に芝居を取り入れる際は、前田がコントや小芝居の台本を書き、芝居のできるメンバーを生かそうとプロデューサーと試行錯誤する。寺岡は、10代から人を楽しませてきた男闘呼組の経験そのものも、バンドの強い武器と考えている。2023年5月6日の初ワンマンで「ただいま」のアンコールにエプロンを着ける演出を当日まで知らず、初めは戸惑ったが、好評を受け、自分たちも良い作り手の手で持ち味を引き出される素材なのだと感じた。
表現の幅は、楽器を置いて踊ることにも広がった。「ドント・ウォーリー」で50代のメンバーが振りをそろえて踊ったことを高橋は楽しみ、バンドとしてさらに挑戦したいと考えている。「プンスカピン!」では、成田がFRUITS ZIPPERの2人にダンスを教わり、「パフ、パフ」の掛け声も引き継いだ。前田も同グループから振り付けを教わったが、難しいため、もう少し簡単にしようという話になったと振り返っている。
演じる力は、6人で出演する映像にも使われている。初めてのMV「ポイントちょーだい」は、ボス役の前田からの連絡を発端に、爆破・カーアクションやコンビニでの歌唱を描き、2024年7月4日21時に公開した。メンバー6人が出演するMVは、2026年の「The Warriors」が「ポイントちょーだい」以来になった
男闘呼組の曲の再録
新しい曲の制作とともに、男闘呼組の曲を今の声と演奏で録り直すことにも取り組んでいる。男闘呼組の曲の原盤は廃盤で配信もなかったため、Rockon Social Club のセルフカバーが、曲を公式に聴く機会を担った。2023年のセルフカバー・アルバム『2023』に続く第2弾『WARRIORS』は、2026年11月6日に発売された。同日には、男闘呼組のベスト盤『男闘呼組 ヒット・コレクション』全16曲の配信も始まり、『WARRIORS』と重なる13曲は当時の音源とセルフカバーの両方を聴けるようになった。発売日の成田昭次の Instagram に載った6人の名前を並べた投稿は、再録への思いを「昔の自分たちに近づこうとすればするほど、声やサウンドにそれぞれの歩んできた人生が深みや表現力として重なり」「今だからこそ出来た新たなカバーアルバムになったと思います」と伝えた。
『2023』では、元の歌唱部分を4人の声に組み替えた。第4曲の「THE FRONT」も、男闘呼組版のソロの歌から、複数人が交代して歌う形へ変えている。高橋は、寺岡と組んだ Rockon Social Club で4人が1つの歌を分けて歌ったことが、セルフカバーでも同じ形を試す気づきになったと捉えている。成田は、それぞれに特徴のある4人の声を、50代になった自分たちだからこそ生かせると考えた。
この組み替えは、二つのバンドを並行していた2023年のライブにも表れている。男闘呼組の曲を Rockon Social Club で演奏する際は、高橋が歌っていた部分を岡本・成田・前田が担うこともあり、高橋と岡本は歌割りの切り替えに混乱したという。前田も同じ曲のどちらの版を演奏しているのか迷う緊張を感じたが、成田は、そのスリリングさを肯定し、常に演奏を更新することを大切にした。翌2024年の『Reloaded Tour 2024』に向けては、前田が30年ぶりに演奏する男闘呼組の曲もあるといい、成田とともに、このバンドでは初めてカバーする曲を準備していると話していた。
一方、『WARRIORS』の30曲は、岡本が監修し、ファンのリクエストをもとに選んだ。再録では、当時の歌割りやアレンジをできる限り尊重し、経験を重ねた表現を加える方針を採った。人生の岐路や予想しない出来事に向き合い、「闘い続ける」人々へ届ける作品という位置づけである。寺岡は、曲を今風に変えるよりも、ファンの思い出にある形を今の音で演奏することを重視し、当時を知らない世代にも、その形が新鮮に響くと考えた。制作にあたっては、9月からの『WARRIORS』ツアーで演奏できることを成田が目標にし、岡本は、実際に演奏してアレンジも試しながら判断しようとしていた。

前田は、前作『2023』では歌割りを変えたのに対し、今回は「原曲に忠実に」という方針だったと説明している。寺岡は、その理由にファンへの思いと時間の制約を挙げた。
『WARRIORS』は、Rockon Social Club の6人だけで全部を演奏すると決めて制作した。寺岡は、経験したことのない30曲という量に取り組むため、何テイクも重ねてじっくり録るよりも、テイク数を少なくしてライブのような勢いをそのまま収めようと決め、演奏する側の集中力も保てる短期間のレコーディングを重視した。
原曲を踏まえたレコーディングにも、6人それぞれの音が加わっている。青山が30曲のドラムを録り、その音に高橋がベースを重ね、ギターはその後に録った。青山は昔のサウンドに寄せながら自分の良さを出すことを考え、成田は、その新しいドラムに影響されて自分たちにも新しい表現が芽生えたと感じている。「ロックよ静かに流れよ〜Crossin’ Heart〜」のイントロでは、青山は原曲のスネアに「たぶんディレイとリバーブ」がかかっていると考え、レコーディング中は効果のかかっていない音を叩きながら、完成時の音を頭の中で再現した。成田は、左右に分かれた2本の伴奏ギターにも異なる個性を聴き取り、人が弾くわずかなリズムのずれがグルーヴになると捉えた。寺岡も、ぴったり合わせることより、その個性を生かそうとしている。

曲に応じて演奏や音作りを見直すことも、再録の表現につながった。高橋は「みんな仲よし」だけはドラムを打ち込みにしたと説明し、岡本は30曲の中でよいアクセントになると評価している。「THURSDAY MORNING」では、高橋は寺岡との制作で初めて納得できるアコースティックギターの音を得たと語り、岡本も原曲の冒頭と終わりで異なっていたテンポを整えたことと、音の聴こえ方の変化を評価した。原曲を細かく聴き直す過程そのものも発見の機会となり、成田は、「DAYBREAK」のサイドギターの大変さなど、当時気付かなかった曲の裏側を知ることにもなったと振り返っている。
声にも、若いころと異なる響きがある。成田と前田は、『WARRIORS』の歌声が太くなったと感じる一方、自分たちが10代・20代のころの音源には当時ならではの良さがあり、同じ声をそのまま出せるわけではないと考えている。成田にとって30曲の録り直しは、メンバー全員の気持ちや魂、その時のスタイルが詰まったものだった。聴き手の今井翼も、男闘呼組のセルフカバーに触れ、「もう毎日聴きたいと思います」と受け止めている。
ほかの歌手との共作
ほかの歌手と組む構想も、結成当初からあった。寺岡呼人と成田昭次には、自分たちの友人やほかのアーティストを巻き込んで活動する発想があり、寺岡は、男闘呼組の4人ならロックの音楽家とも俳優とも面白いものを作れると考えていた。その共演は、MISIAとの「傷だらけの王者」から、堺正章との共同制作へと広がった。

共演相手の歌は、レコーディングの場でバンドの演奏にも影響を与えた。「傷だらけの王者」では、MISIAが演奏の目印になるガイドボーカルを、テイクを録るたびにその場で歌った。成田と寺岡は、あらかじめ録った歌を繰り返し聴きながら演奏する方法との違いに驚き、寺岡は、生の歌を受けて意欲や高揚感が増し、演奏も変わっていったと振り返っている。
堺との共同制作のきっかけは、2024年夏、寺岡が堺と飯倉のキャンティで会食したことだった。そこから、2025年の共同名義のミニアルバム『プンスカピン!』へ進んだ。堺は2024年の日本武道館公演を見て、ロックサウンドに日本語が滑らかに乗ることと、ステージと客席が互いに高め合う構成を評価していた。歌詞や題から曲を作りたい寺岡にとって、言葉が音に乗っているという評価は最もうれしいものだった。共演した堺は、成田の真剣な歌唱と岡本・高橋の伸びやかな表現の釣り合いを評価し、ステージへ向かう喜びと不安を共有できることにも、共演がうまくいく理由を感じている。2025年12月のツアーファイナルでは、約1年の付き合いを経て、メンバーの純粋さや魅力が分かったと語った。

堺との共演を経て、メンバーからアルバムを出したいという話が出たことで、さらに多くの相手を迎える『THE SHOW MAN』の企画が生まれた。前田耕陽は、用意した曲と企画に相手が賛同して参加してくれたことを大切にしている。高橋和也は、制作で寺岡が力を尽くしていたと振り返り、一曲ずつ曲が形になっていくことに感動したと話している。岡本は、参加した歌手たちの声を背に演奏する楽しさを感じ、成田も青春時代のヒーローたちと音楽を作れることを喜んでいる。寺岡は、この顔ぶれ以外には考えられないと思える人たちでアルバムを作れたことを、幸運だったと捉えている。

寺岡呼人から見ると、青山英樹以外のメンバーはほぼ同世代で、学年も近い。中高生のころに聴いていた大友康平やデーモン閣下、堺らと、年齢を重ねてから共作できることに、音楽ならではの喜びを感じている。年長者と若い演奏者が音を介してつながれることも、音楽ならではの力と捉えている。堺に詞を書く縁が生まれたことを「魔法」と表現し、苦労の多い音楽活動を続ける励みにしており、思春期に聴いた歌手と後輩世代が集まる『THE SHOW MAN』を、その「魔法」の集大成のような作品と考えている。寺岡自身が作る歌の時間の感覚や死生観には、松任谷由実からの影響もある。「亀の恩返し」などにある、「いつかこの瞬間も終わってしまう」という思いを歌にする感覚を、松任谷に教わったと考えている。
こうした共演は、ロックの核を保ちながら、相手の個性を尊重する柔軟さとしても評価されている。2025年10月の『うたコン』での演奏と『THE SHOW MAN』の発売前の宣伝映像から、男闘呼組の4人の経験、青山の技術、寺岡の制作・共作の感性が融合し、多彩な共演を通して可能性を探る、ダイナミックで職人的なバンドと評された。
ステージと客席
岡本健一は「俺たちはライブで生きているバンド」と捉えている。大勢の人と喜びや悲しみ、ハラハラやドキドキを共有し、みんなで音を出すことで乗り越えられる感覚を、ほかではなかなか感じられない特別なものと語り、バンドを長く続けたいと願っている。
共演で広がった曲も、客前では6人の合奏として姿を変える。成田と岡本は、レコーディングでは全員がそろっていなくても、6人で音を出し、しっくりくるまで演奏することで曲が成立していくと捉えている。生演奏ではテンポ、音色、編曲も変わり、岡本は、観客を迎えて初めて生まれるものがあると考える。寺岡は、2024年のツアーを重ねる中でバンドの音の圧が変わったと感じ、6人のエネルギーを独特なものと捉えている。ライブのオープニングでは、SEとして「Rockon Social Club」を流している。
ライブでは、多彩な曲調と表現を組み合わせている。前田は、ラテン、ロック、シティポップ、ジャズなどを一度に楽しめることを魅力に挙げる。023年の『Don’t Worry Baby』ツアーは、ロックの演奏、ダンス、アカペラを行き来する構成で、12月12日の東京公演では、多彩な表現の芯にあるストレートなロックを貫く姿勢が評価された。同ツアーの東京2公演でも、新作を軸に多様なジャンルを交え、さらに太くなった音を響かせるバンドと評されている。楽器を持って前へ出る表現もあり、同年5月6日の初ワンマンの「ヨッテタカッテ」では、前田がショルダーキーボード、寺岡がエレキギターを持って前方へ出て、5人で足を上げたり跳んだりしながら絡んだ。
共演曲の歌い手を替えることも、公演ごとの違いを作っている。2025年の『FOREVER CALLING -Still Rockin’-』では、共演相手が来られない曲をバンド内の歌割りで演奏し、誰がその部分を歌うかも楽しめる構成にした。前田は、自分の歌う部分が増えることを楽しみながら、共演相手のイメージを崩さない歌唱を心がけた。歌い手をその都度替えられるため、観客へ毎回違うものを届けられることも、この方法の面白さだと考えている。鍵盤も、重なる音色のすべてを一人で弾くのではなく、前田が生で演奏する部分を選んでいる。基本的にはオルガンを弾くことが多く、その場でアドリブの変化を付けられる部分を自分で担っている。
舞台では、メンバー同士の信頼が演奏や進行を支えている。成田は、2023年の『Don’t Worry Baby』ツアーで、6人が集まる安心感と居心地のよさを感じた。高橋・岡本・前田の動きや表情には男闘呼組の時と異なるモードがあり、寺岡と青山も加わって演奏するたびに進化する姿から、10代以来変わらない挑戦心を感じている。成田と寺岡は、個性の濃いほかのメンバーに頼れると感じ、普段は高橋が司会やMCの進行を担うと捉える。ライブ前にはサポートメンバーも含む十数人で気合いを入れ、高橋の全身を使った呼びかけに皆が声を合わせる。青山は、ロックでエネルギッシュな曲と、高橋や岡本の熱いMCが生む空気を魅力に挙げ、年に一度のことが多いツアーで6人が集まり、大観衆の前で演奏することを喜んでいる。一方、2025年のライブについて、前田は、音楽を演奏する時はあまり話さず、男闘呼組時代の方がよく話していたと振り返っている。
演奏する側も、客席の熱から力を得ている。2023年、成田・岡本・高橋は、観客の歓声を浴びることで気持ちが高まり、全力で演奏した後の充実を感じていた。岡本は、本番前には力を温存しようと思っても、照明、歓声、ドラムと皆の音が入れば「一曲目からぶっ倒れてもいいや」となるという。成田は、いくつになっても夢や希望を持ち、挑戦できると考え、高橋も、歓声を受けると生き生きしてくると感じている。前田も、客席とステージが一体になれることをライブの魅力とし、2025年の『FOREVER CALLING -Still Rockin’-』では、スタンディングの観客が最後まで盛り上がる姿から、自分も力を得ると感じた。
寺岡は、10代からアイドルとして人を楽しませてきた経験が50代でよい具合に調和し、ライブ中の観客の顔をみな「少年少女」にしていると捉えている。ステージで輝き、客に夢を見せようとする4人の姿勢が今の年齢でよりはっきり表れ、青山の安定したリズムがそれを支えること、皆が純粋にバンドを好きであること、青山以外は50代で再びバンドを始めたタイミングのよさも含め、「無敵」だと考えている。高橋もステージを「最高級の遊び場」と呼び、成田は、観客とメンバーが一体になることに、日常ではなかなか味わえない感動を感じている。
その客席には、昔からのファンに加え、新しい聴き手も集まっている。寺岡は、曲だけでなく人物そのものを好きになり、子どもや友人、男性へとファンが広がることを、単なる復活以上の新しさと捉えた。成田は2023年のツアーで男性客と野太い声援が増えたと感じ、2025年には寺岡とともに、同世代や少し下の世代の男性が増えていると喜んだ。前田は、昔からのファンが新しい形を受け入れてくれることに感謝し、男性客についても、以前から応援していた人が、好きなものを堂々と推せる時代になって来やすくなったのではないかと考えている。外部からも、懐かしさだけでなく、音楽に真摯に向き合う現役のバンドとして新しいファンを得ていると評されている。
成田は、音楽を聴き、公演へ来るファンの支えが活動を成り立たせていると捉えている。観客と同じ時間に音楽を共有することが、次に音楽を作り届ける意欲につながるという。男闘呼組の当時より精力的にライブを行っていると感じ、音楽をさらに追究して、まだ訪れていない土地にも演奏を届けたいと望む。男闘呼組の精神と音楽を始めた時の思いを受け継ぎ、それを感じてついてきてくれるファンや増えたライブの機会に感謝しながら、できる限り活動を続けたいと考えている。岡本も、自然災害や悲しい事件がある中で希望を歌い、次世代のことを考えるとともに、元気を失った同世代にも、何かを始めるのに年齢は関係ないと伝えたいと考えている。
練習
客前の合奏へ向けては、各自の練習を土台に、限られた日数で音を合わせる。前田耕陽は、全員が音楽好きで個々に準備するため、一緒に音を合わせる機会は多く必要ないと考え、2025年のリハーサルは4日ほどだったと説明している。全員で合わせる時には、時間を省くため曲順を通して演奏し、公演の構成を調整していく。
合奏の前に一人でさらう時間の取り方は、楽器や各自の仕事によって異なる。前田は、鍵盤をスタジオへ運ぶと自宅で練習できなくなるため、リハーサル前に早く入り、一人で予習・復習をしたいと考えている。ほかのメンバーも早く来るようになり、楽器の音が重なって個人練習ができないと、冗談を交えて語っている。岡本健一は、難しい曲をいつでも弾けるよう、舞台の巡演にもエレキギターと小型アンプを持参して練習していた。2025年のスタンディング公演に向け、高橋和也は歌詞とコード進行を覚えるため、間違えたら曲の頭からやり直し、最後まで演奏と歌を通せるまで反復した。成田昭次は、座った時と立った時では構え方が違うため、自宅でも本番と同じように立って練習した。
リハーサルの場では、演奏以外の楽しみを共有することもある。2025年のワールドシリーズ最終戦は、寺岡や岡本、スタッフらがスタジオで最後まで観戦した。高橋はあまり見ておらず、成田もなんとなく音を聞いていたという。試合が終わるのを待つうちに、リハーサルが遅れていった。

